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JUNICHIRO TANIZAKI

Editions Gallimard

Adaptation et livret : Daniel Martin

Acte I

SCÈNE 1

Ikuko apparaît. Elle est en deuil. Elle tient le journal de son mari et le 
sien. Elle s’adresse au public comme à un confident imaginaire.

IKUKO (voix hésitante)
J’ai ... j’ai délaissé mon journal, à la veille du premier mai, 
jour où ... où mon mari a succombé.
Pendant trente-huit jours, je n’ai plus rien écrit,
sa disparition m’a ôté le goût d’écrire.
Tout ... tout s’est évanoui avec lui,
à l’avenir,
je n’aurais plus, je pense, le désir d’écrire ...
simplement ... il me faut ... écrire

(un temps)

Il ne sera pas inutile ... de revoir les phases de la lutte que 
nous nous sommes livrés ... lui et moi ...
Il suffira de ... de comparer ... ses écrits et les miens depuis 
le ... premier janvier de cette année, de ... de les compléter 
l’un par l’autre pour comprendre comme nous nous 
sommes ... ai...més, don...donnés l’un à l’autre trompés 
mutuellement et ... comme nous sommes tombés dans les 
pièges que nous nous tendions jusqu’à ce que ... que l’un de 
nous ... mis ... l’autre ... à ... terre.

(un temps)

Elle lit le journal de son mari. 

Il a écrit le premier janvier à mon sujet : « par nature, elle se 
plaît dans le secret, même les choses qu’elle sait, elle se 
donne l’air de les ignorer ... »

Elle continue à lire mentalement. La lumière baisse progressivement sur 
elle.

Chant cruel 



6

Lumière sur le mari. (flash back) Nous sommes au premier jour de 
l’histoire.

LE MARI
Par nature elle se plaît dans le secret, même ... même les 
choses qu’elle sait, elle se donne l’air de les ignorer.
Ce qu’elle a dans le coeur ne lui monte pas facilement aux 
lèvres.
J’ai décidé de ne plus redouter sa colère !
Désormais, je parlerai dans mon journal, de mes relations 
euh ... intimes avec ma femme !
Elle sait que je cache ce carnet dans le tiroir de mon bureau.
Le lirait-elle en cachette ?
(un temps)
J’ai pourtant des raisons de soupçonner qu’elle le fait.

Le mari pose à terre la clef de son bureau. noir sur le mari

IKUKO (dans une tenue différente. Le « flash back » a commencé avec 
le mari qui, lui, continue à écrire).
Aujourd’hui il m’est arrivé quelque chose d’étrange !
je suis entrée dans le bureau de mon mari, une clef était 
tombée !
La clef du bureau de mon mari ... où ...

Je n’ai jamais lu son journal !
La place de ce carnet et l’endroit où la clef est cachée, voilà 
ce que je sais !
Voudrait-il me dire : «  la clef est là, lis ce carnet, je ferai 
semblant de l’ignorer ... »
Je ne lirai pas son journal !
La vérité est ... que moi aussi je commence à tenir ... un 
journal ...
Et lui ... l’ignore totalement !

LE MARI
J’aime profondément ma femme !
nous sommes unis depuis vingt ans, nous avons même une 
fille à marier ...
mais lorsque nous sommes au lit nous nous acquittons de 
nos devoirs sans qu’un mot ne vienne briser le silence.
Ma vigueur ne me permets plus de désirs comparables aux 
siens !
une fois ... par semaine ou plutôt tous les dix jours  c’est le 
rythme qui me convient
(un temps)
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J’ai cinquante six ans ... elle en a quarante cinq !

IKUKO
Mon mari reste confus de l’insuffisance de ses forces.

LE MARI (toujours en direction d’un confident imaginaire, sans lien 
direct avec Ikuko)
Je n’ai pas d’excuses.

IKUKO
Il s’en excuse chaque fois
Il me dit d’une endurance incomparable,
d’une vigueur ... maladive !
mais ... mais me reproche d’être ... routinière !
formaliste !
routinière, formaliste trop froide !
Il n’a pas entièrement tort.

LE MARI
Elle possède un organe tel qu’il n’en existe peu chez les 
femmes
IKUKO
Lorsque je regarde son visage il me vient des nausées.
LE MARI
Si un autre homme connaissait cette perfection ! perfection ! ...
IKUKO
Cette sensation d’écoeurement je l’ai éprouvée dès notre 
première nuit de noce !
LE MARI
Je cherche à me stipuler par tous les moyens
ainsi je ressens un vif plaisir lorsque ...
IKUKO
Je le vis retirer ses lunettes de myope ...
LE MARI
... je ferme les yeux ...
IKUKO
... j’eus un froid dans le dos ...
LE MARI
... et qu’elle me baise les paupières ...
IKUKO
... quand un homme porte constamment des lunette et les retire, 
son visage ... semble ... cadavérique ! ca - da - vé - ri - que !
LE MARI
... alors je l’excite à ses points - comment dire - les plus sensibles ...
IKUKO
Aujourd’hui encore, pour ne pas le voir j’ai ...
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j’ai voulu éteindre la lampe de chevet mais ...
LE MARI
... les points les plus sensibles ...
IKUKO
mais mon mari tient au contraire à éclairer la chambre dans ses 
moments.

LE MARI
... ma femme ... sait que je suis un fétichiste du pied ! ...
IKUKO
A chaque fois ...
LE MARI
... mais si je la prie de me laisser embrasser ne serait-ce que son 
coup de pied ...
IKUKO
... il veut voir tous les détails de mon corps !
LE MARI
... elle me repousse en disant : « c’est sale !on ne touche pas ces 
endroits là ! »
IKUKO
Je donne rarement mon accord à de telles demandes ... sauf ... 
LE MARI
... avec tout cela ...
IKUKO
... pour les pieds ...
LE MARI 
... je ne sais plus trop quoi faire.
IKUKO
Il y a mis une telle obstination.

(un temps)

IKUKO
Ces derniers temps ... je me suis demandé ... peu à peu ... si notre 
mariage n’avait pas été ... une erreur

(noir)

BANDE SON  ÉLECTRONIQUE ENV 30’’
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Scène 2

Lieu principal de la maison. On aperçoit vaguement le piano de Toshi-
ko. On l’entend jouer. Entre Kimura, il tient un paquet à la main.

KIMURA (excessivement enjoué)
Bonjour Toshi-ko ! bonjour ! voilà pour vous c’est délicieux, 
c’est délicieux, une spécialité de chez moi.

(entre Ikuko)

IKUKO
Bonjour Kimura ! Ki-mu-ra !

KIMURA (toujours à Toshi-ko)
C’est délicieux ! (se retourne vers Ikuko et lui tend le même paquet)
Bonjour Ikuko ! c’est délicieux !voilà pour vous ! c’est 
délicieux ! une spécialité de chez moi !

IKUKO
Oh ! comme vous êtes gentil ! comme vous êtes gentil ! 
comme vous êtes ...

(entre soudainement le mari, il court vers Kimura)

LE MARI 
Ki--mu--ra ! Ki--mu--ra !

KIMURA (toujours vers Ikuko)
C’est délicieux !

 rire léger d’Ikuko

LE MARI
Vous me feriez un immense plaisir en restant dîner !

KIMURA (toujours très excessif, en tendant le paquet au mari)
Vous ... vous êtes ... vous êtes trop aimable !
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IKUKO (à son mari)
Une spécialité de chez lui 

LE MARI
Comme vous êtes gentil ! comme vous êtes gentil !
C’est délicieux 

IKUKO
Une spécialité de chez lui

KIMURA
Vous êtes trop aimable

IKUKO (toujours à son mari)
C’est délicieux

LE MARI
Restez dîner

tous les trois simultanément
IKUKO une spécialité de chez vous
KIMURA une spécialité de chez moi
LE MARI une spécialité de chez vous

(rires convenus)

IKUKO ha ha ! ha ha ! ha ha ! ha ha ! .... ha
KIMURA ha ha ! ha ha ! ha ha ! ha ha ! .... ha
LE MARI ha ha ! ha ha ! ha ha ! ha ha ! .... ha

Le mari se précipite vers un meuble pour y prendre une 
bouteille de Cognac Il saisit la bouteille et la montre comme un trophée 
puis effectue d’importants efforts pour la déboucher. on entend le bruit 
du bouchon. Le mari commence à servir le Cognac à Kimura, à lui-même 
puis se tourne vers Toshi-ko pour lui offrir aussi un verre.

TOSHI-KO (sans rien laisser transparaître)
Oh pas pour moi, ... offrez le plutôt à ma mère.

simultanément
IKUKO Ha--ha ha, Ha--ha ha, ha ha
KIMURA Ha--ha ha, Ha--ha ha, ha ha
LE MARI Ha--ha ha, Ha--ha ha, ha ha

ils boivent, 
alors que la scène continue on entend off, la voix du mari

Voix off du Mari (la voix est enregistrée de près)
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« c’est la première fois que ma femme acceptait du Cognac des mains 
d’un autre homme.
il me semble qu’elle s’est mise à aimer un peu plus l’alcool.
Je l’ai ... je l’y ai entraînée, mais elle est apte à le bien supporter, 
elle devient ivre ! mais de façon latente ! rien n’y paraît.

(un temps)

Ma femme a beaucoup vu Kimura ces temps-ci.
Je voulais avoir son opinion ... sur un possible mariage entre lui et Toshi-ko,
mais ma fille ne semble pas prendre un grand intérêt à ce projet !
elle s’arrange pour ne jamais être seule, pour se trouver toujours à 
trois ... avec ma femme !
(un temps)
En réalité, ma femme agit comme si elle aimait Kimura,
et lui ... par qui est-il attiré ?
Par Ikuko ?
Par Toshi-ko ?
Mon choix à moi serait clair : ma femme, malgré son âge.
Mais que pense Kimura ?
Quel a été mon but en le retenant ce soir ?
Ma propre psychologie est ... étrange. »

Ikuko, Toshi-ko, et Kimura sont toujours attablés. Kimura est ivre, il se 
lève en titubant un peu.

KIMURA
Je pense ... je pense que c’est suffisant ainsi !

un temps. silence, atmosphère lourde. Toshi-ko se lève et s’en va. Les 
trois continuent à boire puis Ikuko se lève, elle est ivre. On la retrouvera 
plus tard dans la salle de bain.

IKUKO
Hier soir, je me suis enivrée !
Mais mon mari était plus ivre !
Il a de nouveau insisté pour que j’embrasse ses paupières.
Il avait retiré ses lunettes,
sa peau, d’une couleur d’aluminium, m’apparut grossie, 
comme un gros plan de cinéma,
je frissonnais.

A chaque fois il voulait contempler tous les détails de mon 
corps.
Sans rien dire, j’éteignis la lampe de chevet.

on entend le piano de Toshi-ko. Cascades d’accords lourds. Ikuko reste 
de marbre. On entend off sa voix. Celle-ci sera reprise en canon, dans 
des espacés différents.

Voix off d’Ikuko.
« Je déteste mon mari ...
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IKUKO (comme un murmure)

J’exagère

Voix off d’Ikuko.
... pourtant je ne pourrais jamais aimer un autre homme !
il dit que ma trop grande lascivité lui fait perdre tout contrôle de soi !
La femme est douée d’une résistance sans limite.
Et l’homme ... fait appel à son cerveau et cela se répercute 
immédiatement sur son corps ».
noir

BANDE SON ÉLECTRONIQUE (COURT)
(voix d’Ikuko se perdant en fond de scène)
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SCÈNE 3

A nouveau les deux hommes en train de boire.

KIMURA
Votre femme s’est absentée depuis longtemps non !
Je suis inquiet

LE MARI
Ne craignez-rien, elle va revenir

KIMURA
Permettez-moi d’aller aux nouvelles !
Je suis inquiet, permettez-moi d’aller aux nouvelles !

(il sort)

LE MARI (sans s’apercevoir de la sortie de Kimura)
Ne craignez rien, ... ne craignez rien .... elle va revenir ...

Changement d’ambiance. Kimura cherche un peu partout. Il ne 
connaît pas les lieux, semble hésitant.

KIMURA
Toshi-ko, venez c’est étrange, c’est ...c’est ... c’est 
extraordinaire ... regardez !

On découvre Ikuko ivre morte dans la salle de bain

TOSHI-KO (très distante et froide)
Maman, ce n’est pas un endroit pour dormir

Kimura se détourne, ne sait pas trop quoi faire. Il rejoint le mari qui lui, 
boit calmement son cognac.

KIMURA
C’est grave Monsieur, c’est grave !

Ils se précipitent tous les deux vers la salle de bain.
Ils tentent ensuite de faire sortir Ikuko de la baignoire. Kimura ne sait 
trop quoi faire.. Toshi-ko a quitté la pièce dès l’arrivée du Mari et Kimura.

LE MARI
Aidez moi je vous prie ! si nous ne la séchons pas 
rapidement elle va prendre mal !

Kimura ne bouge pas. Il  semble très embarrassé
LE MARI
Je m’excuse ! Aidez-moi !
Ils entreprennent alors de la sécher. Le mari la frictionne assez 
fortement. Les gestes de Kimura sont plus lents, comme des caresses. Le 
mari observe Kimura.
LE MARI
Séchez aussi l’intérieur des doigts ...non ! des mains ...
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je m’occupe des pieds.

Ikuko laisse échapper comme des plaintes de temps à autre. Le mari, lui, 
a une respiration bruyante, doublée des efforts qu’il fournit dans ses 
actions. Kimura a une respiration spasmodique. Toshi-ko observe les 
deux hommes.
Kimura aperçoit Toshi-ko. Il semble gêné, lui sourit, mais continue.

TOSHI-KO (toujours aussi distante et froide)
Je vais mettre une bouillotte dans son lit.
Elle sort violemment

KIMURA
C’est peut-être de l’anémie cérébrale

LE MARI
Il vaudrait mieux ne pas mettre de bouillotte.

on suit Toshi-ko. Après un moment, on retrouve à nouveau Kimura et le 
Mari. Ils se trouvent maintenant dans la chambre. Le mari déshabille 
Ikuko et s’apprête à lui faire une piqûre. Kimura a du mal à dissimuler sa 
gêne. Il semble fasciné. Toshi-ko arrive et ressort immédiatement. Le 
mari fait la piqûre. Kimura est de plus en plus gêné et siffle un air pour 
se donner une contenance.

KIMURA (il siffle)
Vous ferez bien de chauffez sérieusement (il siffle à nouveau)
Permettez-moi de me retirer

LE MARI
Restez !
Il est possible de vous faire un lit dans le salon

KIMURA
Non ! merci mais ... le trajet est court ! court !....
le trajet est court !
Ils s’observent un moment
LE MARI
J’irai moi-même remettre du charbon
Bonsoir Kimura

KIMURA
Bonne nuit Maître

Le mari écoute les pas de Kimura qui s’éloigne. Peu de temps après, 
Toshi-ko se dessinera en ombre chinoise. Le mari siffle avec un tout 
autre ton l’air précédent de Kimura. Il se dirige vers le lit d’Ikuko.
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SCÈNE 4

Le mari contemple sa femme allongée sur le lit « inconsciente »
La musique évolue sur des modes jeux instrumentaux inhabituels. 
présence permanente du Zarb - à environ deux minutes on entend off la 
voix du mari. La voix sera enregistrée de très près, le ton extrêmement 
confidentiel. 

Voix du Mari (off)
Son corps était dépourvu de la moindre tâche ...
de la moindre tâche !
J’avais beau scruter je n’en découvris nulle part
Je l’ai mis même sur le ventre pour tout examiner mais même le 
creux entre les fesses était d’une blancheur 
absolue ...sans la moindre tâche !
Elle se trouvait dans un étrange état,
entre veille et sommeil,
Je me livrai alors à tous ces jeux qui d’habitude la répugnaient j’étais 
moi-même étonné de ce dont j’étais capable

on entend Ikuko chanter doucement sur des valeurs très longues  le nom 
de Ki - mu - ra

Elle me caressait  ...  ca res sait
Jamais elle ne me faisait ça d’ordinaire !
Puis elle laissa échapper, comme on parle en dormant, 
le nom de ... Ki - mu - ra

Voix off  du Mari  (simultanément avec Ikuko)
Ki - mu - ra, Ki - mu - ra
IKUKO
Ki - mu - ra,   Ki - mu - ra

IKUKO (seule)
Ki - mu - ra

On ne distingue plus qu’une faible lueur sur elle. Le mari a disparu. La 
musique s’estompe peu à peu, puis on entend très au lointain :

Voix off du Mari
...je l’ai mis même sur le ventre pour tout examiner mais même le 
creux entre les  fesses était d’une blancheur absolue  ...    sans la 
moindre tâche !

NOIR - BANDE SON ÉLECTRONIQUE ENV 30’’
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SCÈNE 5

IKUKO (elle est vêtue d’un déshabillé). 
J’ai eu ... une hallucination ... elle flotte dans mon esprit .. 
nébuleuse, effacée.
Ce que j’ai senti n’est pas facile à dire !
Je croyais presser quelqu’un d’autre dans mes bras.
J’en étais certaine car cette impression était tout à fait 
différente de celle que me donne la peau ... élastique ... de 
mon mari.

Parallèlement au monologue d’Ikuko, on aperçoit le mari à son bureau. Il 
tient un micro à la main. Il relate tranquillement les événements en 
prenant des pauses.

LE MARI
Kimura est venu prendre des nouvelles de ma femme ...je l’ai 
retenu à dîner ...
IKUKO
Ce que j’ai senti n’est pas facile à dire !
LE MARI
Nous avons bu tous les trois du Cognac, du Courvoisier !
IKUKO
Je croyais m’agripper aux jeunes bras de Kimura
LE MARI
...puis ma femme s’est à nouveau levée et je l’ai retrouvée 
presqu’inanimée dans la salle de bain.
Kimura me donna l’aide nécessaire, Toshi-ko était partie ...
IKUKO
C’est vraiment étrange ... à la fois rêve ... réalité
nu ... nu ....
LE MARI
Je lui ai fait une injection camphrée ...
IKUKO
...nu ... j’aimerais une fois le voir ... nu ... nu ...
LE MARI
Tout ce qui s’est passé l’avant veille s’est à nouveau répété
IKUKO
... j’aimerais le voir nu ...nu ...
LE MARI
Ma femme a de nouveau prononcé le nom de Ki-mu-ra ....
IKUKO
...nu ... nu ... nu !
LE MARI
Ki-mu-ra, Ki-mu-ra
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Acte II

SCÈNE 6

Ikuko, en deuil, comme au début ; elle se verse à boire et «   joue   » 
avec les touches «   lecture   » et «  défilement   » du magnétophone à 
bande de son mari. Parfois elle écoute un mot, puis laisse défiler la 
bande.

IKUKO (voix parlée)

Il m’est vraiment difficile d’expliquer mon état d’esprit le jour 
où je tombai pour la première fois inconsciente,
ce 28 janvier,
je ne sais pas si le sentiment que j’éprouvais pour Kimura 
avait quelque chose à voir avec le bonheur de mon mari ou 
s’il ne concernait que moi ,
à partir de ce soir là, la frontière entre ces domaines, 
commençait à ne plus être nette.
Je dormis tout le 29 et jusqu’au 30 au matin.

elle sort. On retrouve le mari et Kimura dans un lieu de passage. 
Kimura, exalté, tient un appareil Polaroïd. Le mari est intrigué et un 
peu surpris de la démarche de Kimura.

KIMURA
Connaissez-vous cet appareil ?
C’est un Polaroïd !
les photos prises sortent toutes développées.
Le maniement est extrêmement simple.
Il ne diffère pas de celui d’un appareil automatique ordinaire.

LE MARI
oui

KIMURA
Il est également très facile à porter
Le format des photos est celui d’une carte de visite

LE MARI
C’est très amusant
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KIMURA
Voulez-vous l’essayer ,

Le mari hoche la tête et prend l’appareil que lui tend Kimura en 
souriant. Kimura sort. Le mari continue à regarder l’appareil un 
moment puis sort à son tour.
On retrouve Ikuko. Elle se concentre sur la rédaction de son journal, 
semble inquiète parfois. Plus tard lorsque Toshi-ko l’importunera, on 
continuera à voir son trouble sur son visage.
Toujours située dans une autre pièce, non visible du public, Toshi-ko 
interpelle sa mère. On devine qu’elle a une activité, la voix n’est pas 
statique. Pour la première elle s’exprimera en chantant. A différents 
moments, elle apparaîtra mais même dans ces situations il n’y aura 
aucun regard direct échangé avec sa mère. 

TOSHI-KO
Maman ! (plus fort) Maman ! je voudrais habiter hors de la 
maison, hors de la maison.

(un temps - réaction contenue d’Ikuko)

Tu comprends je veux étudier tranquillement

Ikuko semble entendre résonner la première phrase de Toshi-ko

Bande Magnétique - voix de Toshi-ko
Maman ! je voudrais habiter hors de la maison.

TOSHI-KO
J’ai déjà trouvé un endroit qui me convient
C’est chez un couple âgé
Ils peuvent me louer une grande pièce indépendante, 
indépendante !
C’est chez la dame qui me donne des cours de piano

Bande Magnétique - voix de Toshi-ko
Maman ! je voudrais habiter hors de la maison ...
... Maman ! je voudrais habiter hors de la maison.

TOSHI-KO (en se rapprochant d’Ikuko)
...le téléphone est installé, il y a même une salle de bain 
totalement indépendante !
in - dé - pen - dan - te ! in - dé - pen  ...

IKUKO (violente)
Demande à ton père ! demande à ton père !
ha ha,  ha ha (signe d’agacement)
puis rire léger, comme pour se ressaisir



19

Demande à ton père (plus calme)
S’il n’a pas d’objection, je n’en ferais pas non plus

un temps. Toshi-ko sort. 
On entend le piano de Toshi-ko. Ikuko est rageuse puis peu à peu se 
calme et retourne à son journal.
On entend assez faiblement la voix du mari. Elle provient  d’un 
magnétophone situé dans le bureau du mari. Ikuko est intriguée par 
ce qu’elle perçoit.

Bande magnétique - Voix du mari
bruit de défilement ...fin je pouvais contempler pour la première fois 
depuis notre mariage les formes de son corps totalement nu. Elle n’a 
pas les mêmes proportions que nos jeunes filles actuelles ! ses 
jambes sont fines, longues, suffisamment longues ... mais la partie 
inférieure des cuisses est légèrement incurvée en dehors et tend à 
dessiner un « O »
bruit de défilement ... de promener jusqu’à plus soif ma langue sur ... 
bruit de défilement. La lumière disparaît progressivement sur Ikuko 
Balance lumière sur le mari. On le voit occuper avec son 
magnétophone. Il tient aussi un micro qu’il dépose délicatement sur 
une table. Il enclenche la touche « enregistrement ».

LE MARI
Aujourd’hui ... Toshi-ko, a finalement quitté la maison.
Kimura est venu pour nous aider
(un temps)
J’ai ... j’ai ... utilisé le ... le ... Polaroïd
J’ai photographié son corps tout nu ! 
de face ! de dos ! dans toutes sortes de positions !
dans toutes sortes de positions !
Je veux ! Je veux offenser sa pudeur au plus fort pour voir 
jusqu’à quel point elle peut feindre, feindre , feindre !

Lumière sur Toshi-ko près de sa mère. Elle est habillée pour sortir et 
porte des bagages.

TOSHI-KO
Maman ! papa te tuera !

noir sur le mari. On retrouve Ikuko, elle est agitée, hors d’elle.

IKUKO
Je ne comprends pas son état d’âme !
par moments, elle m’adore,
parfois elle semble me détester.
(rire léger)
je suis sûr qu’elle déteste son père
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elle pense, elle pense qu’il m’oblige à me prêter à des 
plaisirs qui m’importunent, 
(en se calmant)
m’importunent ! 
(un temps)
j’ai agi de manière à ce qu’elle pense ainsi

NOIR - BANDE SON ÉLECTRONIQUE ENV 30’’
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SCÈNE 7

Toshi-ko, un moment seule face au public. 
Entre Kimura, une bouteille à la main et le mari.

LE MARI
En ce moment ma femme sort très peu,
C’est étrange.
Faites là donc sortir au moins deux ou trois heures,
deux ou trois heures.
Entre Ikuko - bref regard sur Toshi-ko. Elle ne regardera jamais son 
mari. Elle se dirige vers Kimura qui lui tend un verre.

IKUKO 
Bonjour, Kimura
(un temps)

TOSHI-KO 
Maman ! tu ne veux pas venir au cinéma avec nous ?
on joue le « Rouge et le Noir »
Le mari regarde Toshi-ko. Il est visiblement étonné. Gêne de Toshi-ko 
et Ikuko. Seul Kimura reste souriant.

KIMURA
Le dimanche ... si nous n’y allons pas de bonne heure,
on ne trouve pas de place.

LE MARI
Moi j’ai du travail pour toute la journée, je peux rester seul
Vous allez voir ... Gérard Philipe est formidable

IKUKO (comme pour couper court au trouble de la situation)
Puisque tout le monde veut bien
Ils sortent. Seul le mari reste sur place. On entend encore la voix 
d’Ikuko (en coulisses)

IKUKO
... puisque tout le monde veut bien !
Le mari reste un moment sur place puis se précipite jusqu’au lieu où 
le journal d’Ikuko est dissimulé. Il trouve le journal. Il est entouré 
d’un ruban.
LE MARI
Le ruban est inutile ! je peux le lire quand même ce journal !
en cachette ! en cachette ! en cachette !
sans que tu t’en doutes !
Il tente d’enlever le ruban
LE MARI
Il est impossible qu’elle ne s’aperçoive de rien
elle l’a scellé avec un ruban ... adhésif !

NOIR - BANDE SON ÉLECTRONIQUE ENV 1
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SCÈNE 8

On retrouve Ikuko dans la salle de bain, en déshabillé, encore ivre.

IKUKO
Le ruban de Cellophane paraissait toujours collé à la même 
place.
En regardant avec attention on décelait des traces de 
griffures.

(un temps)

Faut-il continuer à rédiger ce journal
Faut-il cesser ? Faut-il cesser ? 

Noir progressif sur elle.
Toshi-ko apparaît à la porte, puis disparaît. 

BANDE SON ÉLECTRONIQUE ENV 30’’
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SCÈNE 9

Dans le noir, le mari prend une photo de Kimura avec le Polaroïd. 
Avec le flash, la lumière revient sur les deux.

LE MARI
C’est évidemment un avantage de ne pas avoir à s’occuper 
du développement, mais mon Zeiss-Ikon ... serait plus précis, 
n’est-ce-pas ? Je crois que je vais m’en servir.

KIMURA
Vous ... faites ... développer au dehors ?

LE MARI
Ne pourriez-vous pas le faire chez vous ?

KIMURA
Ne pourrais-je pas ... les développer ici ?

LE MARI
Vous ne vous doutez pas de quelles photos il s’agit ?

KIMURA
Je ne sais pas très bien.

LE MARI
Ce sont des photos qu’il ne faut pas montrer, je ne peux 
guère les développer chez moi.
Je voudrais aussi les agrandir, je n’ai pas ici la place 
suffisante. Vous pourriez peut-être installer un agrandisseur 
où vous logez ? (Kimura siffle son air habituel) il n’y a que vous 
qui puissiez voir ces photos sans inconvénient.

KIMURA
Je vais installer l’agrandisseur, 
bonne nuit Maître.

Kimura sort. Le mari le regarde partir. Il regagne son bureau, installe 
son magnétophone et  enclenche la touche « enregistrement ». La 
lumière baisse progressivement sur lui et s’élève sur Ikuko, en deuil. 
Le son du magnétophone passe aussi du lieu du mari à celui d’Ikuko. 
Elle écoute la voix de son mari sur un autre magnétophone. Elle est 
immobile, semble absente, presqu’inquiétante.
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Bande Magnétique - voix du Mari.
... je ne lirai pas son journal, à la vérité, j’ai peur de connaître ses 
sentiments ... ma chère Ikuko, même si c’est un mensonge, dis que 
Kimura n’est pour toi qu’un moyen de me ... stimuler ... mais rien 
d’autre ...

On entend la respiration lourde du mari, puis Ikuko arrête le 
magnétophone. La lumière se focalise sur le visage d’Ikuko.
Noir

BANDE SON ÉLECTRONIQUE  ENV. 1’
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SCÈNE 10

La scène s’éclaire peu à peu. On distingue à peine en arrière-plan la 
chambre d’Ikuko. Par moments, un flash éclaire le corps nu d’Ikuko, à 
chaque fois dans des postures différentes. Parallèlement à un lieu 
éloigné, une lumière rouge apparaît en synchronie avec les flashes. 
Celle-ci éclaire un agrandisseur. On distingue également la  
silhouette de Kimura occupé à développer les photos. Des 
projections de photos montrant des détails du corps d’Ikuko 
apparaissent également par flash. Après un long moment, le mari 
apparaît soudainement en avant scène. Une lumière l’isole. Il se 
confie à nouveau au public.  

LE MARI
J’avoue que depuis quelque temps, j’éprouve divers troubles 
cérébraux et corporels.
Pendant dix ans, j’avais peur de répondre à l’ardeur de ma 
femme.
J’ai consulté un docteur  pour retrouver mon énergie,
le docteur Kodoma, près de la grande place ...
Une fois par mois, je reçois une injection d’hormones mâles !
de plus, tous les deux ou trois jours, je m’injecte moi-même 
cinq cents unités d’hormones hypophysaires sans que le 
docteur le sache !

Parallèlement, sur les déclamations du mari, Kimura cesse petit à 
petit  son activité. Il semble défait. Une lumière plus «   normale   » 
éclaire la chambre d’Ikuko. Elle se tient debout face au public, plus en 
retrait cependant que le mari. Plus tard c’est Toshi-ko qui apparaît, en 
tenue de ville comme si elle s’apprêtait à partir. Elle est encore plus 
en retrait que les trois autres. Chacun des personnages va tour à tour 
s’exprimer avec violence jusqu’à former un quatuor vocal où chacun 
chante dans sa direction.

KIMURA
Je hais ! je hais le maître, qui me fait, qui nous fait souffrir !

IKUKO
Je n’ai jamais lu son journal ! j’ai juste vu quelques photos 
obscènes.

LE MARI
Tout m’apparut trouble ... tout devenait double ...

TOSHI-KO
Tu es la femme sur ces photos !

(un temps)
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IKUKO
Je n’ai jamais lu son journal ! 
d’ailleurs il était scellé d’un ruban de cellophane ...

TOSHI-KO
J’ai vu les photos chez Kimura

KIMURA
je deviens ivre, deviens ivre, ivre ...

LE MARI
Hier, au moment de me lever,
tout, tout m’apparaissait trouble ...

IKUKO
... comme le mien ... comme le mien ...

TOSHI-KO
... des photos de ton corps nu ... nu ...

KIMURA
... je deviens ivre ...

LE MARI
...trouble ... double ...

IKUKO
Je n’ai jamais lu son journal
J’ai juste vu des photos obscènes
j’ai voulu par jeu décoller le ruban de cellophane mais la 
couverture était abîmée ...

TOSHI-KO
... dans toutes sortes de position ... elles étaient cachées 
dans un livre chez Kimura ...

KIMURA
Je souffre de la voir souffrir 
Je hais le maitre qui nous fait souffrir

LE MARI
... l’armature des portes, les joints des carreaux dans la salle 
de bain ... tout devenait trouble ...

noir violent sur tous, puis peu à peu on distingue, sous une lumière 
faible, le mari semble à bout de forces, très essoufflé.
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LE MARI
J’ai ... également ... des absences ... de ... mémoire comme, 
comme si ...les nerfs qui ... à l’intérieur de mon cerveau ... 
euh ... transmettent les noms des êtres ... et des choses ... se 
trouvaient ... soudain ... paralysés.

L’ambiance du début de la scène s’installe à nouveau. La chambre 
d’Ikuko, la lumière rouge de l’agrandisseur, projections de photos ... 
Le mari prend son appareil photo et se dirige vers la chambre 
d’Ikuko. Il prend quelques clichés, puis noir.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE
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Acte III

SCÈNE 11

Lumière sur la mère et la fille.

TOSHI-KO
Hier soir chez Kimura j’ai vu des photos.

un temps

IKUKO
Je ne comprends pas ce que signi...

TOSHI-KO
Arrête ! tu sais très bien ce que je veux dire !

un temps

Je devais le rencontrer chez lui mais ... il était absent, alors je 
suis entrée pour prendre le livre qu’il m’avait promis, 
il y avait un tas de photos à l’intérieur.

Elle sort des photos de sa poche et les brandit devant le visage de sa 
mère.
Je ne comprends pas !

Elle jette les photos. Ikuko les ramasse et les regarde.
Un temps.

IKUKO
Cela ... va te sembler ... impossible, je ne savais pas qu’on 
eût pris des photos de moi dans des attitudes intimes.
Ton père les aura prises. Il n’y a entre moi et Kimura de 
relations d’aucune sorte.

un temps

Pourquoi ton père a-t-il pris ces photos ?
Pourquoi ne les a-t-il pas développées lui-même, et a-t-il 
confié ce soin à Kimura ?
Tu es libre d’imaginer les raisons.
Si ... une photo de mon corps nu réjouit tellement ton père ... 
Je poserai en supportant ma honte, et ce d’autant mieux que 
personne d’autre que lui ne manipulera l’appareil.
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TOSHI-KO (en sortant brusquement)
Tu me dégoûtes.

Ikuko reste immobile. Elle a parfois un rire léger.
Elle sort également.

Apparaît le mari. Il est visiblement accablé, il se laisse tomber sur un 
siège : puis se ravise et va chercher son magnétophone, enlève ses 
lunettes, essuie ses yeux, reste un moment la tête dans ses mains, 
puis il se dirige vers le public (confident imaginaire)

LE MARI
Je suis allé à la clinique d’ophtalmologie ...
On m’a dit que mes troubles viennent d’une artériosclérose 
du cerveau. Dédoublement de la vue, troubles de la 
mémoire, dans les cas graves, perte de connaissance.

«cela vient d’une mauvaise irrigation de l’oreille interne. 
Vous feriez mieux de prendre de quoi faire tomber votre 
tension» m’a dit le docteur. «Vous devrez être ... très ... 
circonspect en ce qui touche les plaisirs du lit ... pas 
d’alcools, ni de plats excitants ou salés».

Pas d’excès ... excitants ... ou salés.

Ma femme ... il est possible que ma femme entende cela, 
mais je suis sûr qu’elle fera semblant de rien et sera peut-
être ... encore plus déchaînée ...

Balance lumière. On retrouve Ikuko en veuve. Elle écoute 
l’enregistrement. Le mari est encore apparent un moment.

Bande magnétique - voix du mari
Depuis janvier, trois mois ont passé, au début j’ai rapproché 
Kimura de ma femme ; plus je diminuais la distance et plus grand 
était mon plaisir ...

IKUKO
C’est le 10 avril que j’ai noté la première fois dans mon 
journal que la santé de mon mari n’était pas tout à fait 
normale.
Je faisais semblant de l’ignorer. Je craignais de le rendre 
inutilement anxieux. Je ne voulais pas l’amener à une plus 
grande retenue dans ses plaisirs amoureux ... Lui faire 
oublier la crainte ... de la mort et exciter sa jalousie au moyen 
de ... Kimura.

Le mari réapparaît progressivement jusqu’à reprendre sa voix en 
direct, la veuve s’effaçant peu à peu. Il écoute son magnétophone.
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Bande magnétique - voix du mari
Depuis janvier, trois mois ont passé, au début j’ai rapproché 
Kimura de ma femme ; plus je diminuais la distance et plus grand 
était ...

Toshi-ko entre en courant. Le mari, surpris, arrête le magnétophone.

TOSHI-KO
Elle est encore tombée dans la salle de bain, chez moi. 
Kimura est avec elle.

LE MARI
Tu les as laissés seuls ?

TOSHI-KO
Ils sont ivres, je ne pouvais déranger personne.

Le mari se dirige vers une autre pièce pour prendre son nécessaire à 
piqûres. Toshi-ko le regarde faire. Il se dégage d’elle quelque chose 
de trouble.

TOSHI-KO
Il me fallait chercher un taxi. J’ai dû attendre dix minutes 
dans la rue. Il faisait froid. Au moins vingt minutes, vingt 
minutes se sont écoulées depuis que je suis partie.

Le mari finit de préparer ses affaires. Il regarde Toshi-ko.

LE MARI
Reste ici, je vais la chercher.

Il sort. La lumière reste sur le mari et le suit dans son trajet vers 
Ikuko.

(dans la mise en scène de Daniel Martin, cet interlude musical était 
chorégraphié., les deux danseurs - doubles d’Ikuko et de Kimura - 
agissant comme la vision fantasmée du mari de leurs ébats amoureux.)

LE MARI
C’est elle, c’est Toshi-ko, l’instigatrice ! Elle les a laissés 
seuls, depuis vingt minutes, vingt minutes ! peut-être plus ... 
Peut-être plus ... Peut-être plus ... Peut-être ... Une heure ... 
Une heure ... Une heure ... Peut-être plus ...

Il poursuit ses cris en coulisse. La scène se transforme. Dans la 
pénombre, deux silhouettes, l’une penchée sur l’autre, la première se 
relève, l’autre se tient pendue à son cou et se fait relever dans le 
mouvement. Ils s’embrassent, puis entament une danse violente où 
leurs corps s’entrechoquent. Quand ils s’arrêtent, ils s’enlacent à 
nouveau et disparaissent. La scène se transforme à nouveau, devient 
de plus en plus réaliste. Nous sommes dans la maison de Toshi-ko. 
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Kimura et Ikuko sont présents. Ikuko est ivre, allongée sur un canapé. 
Elle a les cheveux défaits. Kimura se relève, très gêné.

KIMURA
Désolé ... de ... cet ... ennui.
Maître vous voudrez bien me faire confiance en ce qui touche 
les évènements de ce soir.
Toshi-ko vous a tout dit je pense !
Puis-je me permettre ...

LE MARI (suppliant)
Aidez-moi... aidez-moi ... s’il vous plaît, (puis se ressaisissant, 
prenant un ton plus sûr et directif) Aidez-moi... à la transporter.

KIMURA
Bien sûr, je vais la porter sur mon dos.

Ils la relèvent à deux. Kimura se retourne. Le Marie met les bras 
d’Ikuko autour du cou de Kimura. Elle reste suspendue ainsi pendant 
que le mari la couvre avec son manteau. Ils restent tous les trois 
comme cela un moment. Le mari se baisse pour embrasser le pied de 
sa femme ; au moment où il le fait, Ikuko relève doucement sa jambe, 
puis l’autre, pour se retrouver accrochée au dos de Kimura. Elle met 
ses jambes autour du ventre de Kimura. Le mari les regarde. Un 
temps. Ils sortent progressivement. La lumière décroît sur eux.

LE MARI
Allons-y

IKUKO
Ko-mu-ra, Ki--mu--ra--, Ki--mu--ra----

noir

BANDE SON ÉLECTRONIQUE  ENV. 2 À 3’



32

SCÈNE 12

Le mari  son bureau

LE MARI
Ce matin, elle répéta souvent le nom de Kimura.
Quand sa voix se fut arrêtée... je commençai à la caresser. 
Ma colère avait disparu, je n’étais plus jaloux, je ne me 
demandais plus si elle était inconsciente ou non, je ne savais 
plus si c’était Kimura ou moi qui était là.

Ma femme et moi étions solidement enlacés.
Peut-être, allais-je mourir, mais le moment que je vivais 
semblait l’éternité.

Parfois on distingue sur un autre plan, Ikuko, Kimura et Toshi-ko en 
train de boire. Ikuko sert du Cognac. Ils sont déjà ivres.

LE MARI
Puis j’ai été saisi d’un horrible vertige.
Son corps, son visage, tous ses contours m’apparaissaient 
doubles, par parties détachées, flottant en l’air.
Je croyais aussi que Kimura se tenait là, nu mais ... mais la 
tête qui tenait au torse était tantôt la sienne, tantôt la mienne, 
ma propre tête et celle de Kimura (il rit) Sur un seul torse ! (il 
rit) Deux têtes ! Un corps (il rit) ma propre tête tenait à un seul 
et même corsps, et ce corps m’apparaissait... double, dou-ble.

Lumière sur les danseurs. Ils sont à présent plus assimilables à Ikuko 
et Kimura. Danse amoureuse où chacun découvre le corps de l’autre. 
Sur la fin, la scène se transformera pour faire apparaître à nouveau 
Ikuko et Kimura.

KIMURA
Est-ce qu’en l’absence du maître, il nous est permis de boire 
autant ?

(un temps)

IKUKO
Dites-moi ... ces photos qui étaient dans le livre que Toshi-ko 
vous a emprunté, ce n’est pas un hasard ?
Kimura, pourquoi se trouvaient-elles dans ce livre ?

KIMURA
Je ...

IKUKO
Kimu...
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KIMURA
J’espérais que si Toshi-ko voyait les photos, elle prendrait 
des dispositions.
Je n’en ai jamais parlé avec elle, mais je connais sa nature 
jalouse.

(un temps)

Ce qui arrive depuis un moment comme ce soir, c’est Toshi-
ko qui en a pris l’initiative.
Moi je n’ai rien dit (il rit) je me suis laissé faire.

IKUKO
C’est la première fois que je parle de cela avec quelqu’un. 
Mon mari ne veut rien savoir de mes relations avec vous. Il a 
peur, il veut croire en ma fidélité. Il n’y a pas lieu d’en douter, 
n’est-ce-pas ?

KIMURA
J’ai... touché... toutes les parties de ... votre corps sauf ! une ... 
euh ... importante ! Le maître a voulu nous rapprocher 
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus entre nous que l’épaisseur d’une 
feuille de papier.
Je lui ai obéi, j’ai ...

IKUKO le faisant taire en l’embrassant
Merci... merci de m’avoir permis de rester... fidèle.
Mon mari ne s’enflamme que lorsqu’il vous place entre nous 
deux.
Kimura, pouvons-nous dire ceci: «Vous et mon mari, vous 
êtes deux corps en un seul, tous les deux, vous ne faites 
qu’un»

Kimura semble étonné, mais il est sous le charme, il la prend dans ses 
bras.

noir progressif

BANDE SON ÉLECTRONIQUE  ENV. 2’
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SCÈNE 13

Lumière sur le mari. Il boit et semble ailleurs. Toshi-ko est au fond de 
la scène. Elle a une activité qu’on ne discerne pas bien. Elle est très 
énergique.

TOSHI-KO
Tu devrais faire attention.

LE MARI
Laisse-moi, laisse-moi ...

Ikuko apparaît brusquement. Elle est habillée très légèrement. Son 
entrée provoque un malaise. Le mari ne regardera jamais dans sa 
direction.

IKUKO
Je sors, ne m’attendez pas pour dîner.

TOSHI-KO faisant allusion à sa nouvelle tenue
Cela te va très bien, tu sais

IKUKO en sortant
C’est nouveau

Toshi-ko siffle d’admiration

TOSHI-KO
Sais-tu où elle va ?
Elle va à l’hôtel, elle va...

LE MARI (calme)
Tais-toi, tais-toi 

TOSHI-KO
Chez moi ce n’était plus possible. J’ai demandé à une amie 
un peu ... spéciale, spéciale... très spéciale ... qui connaît ce 
genre de situations ... elle m’a indiqué un lieu plus 
convenable, plus discret. 

un temps

Maman te serait toujours fidèle.

LE MARI
Tu as parlé de cela avec elle !
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TOSHI-KO
C’est Kimura qui m’en a parlé mais... on ne me fait pas croire 
à des bêtises pareilles !

LE MARI
Moi j’ai confiance ! Même si tu me disais que Kimura a 
déshonoré ta mère, je ne le croirais pas. Ikuko ne peut pas 
me tromper.

TOSHI-KO
Ah! même si toi tu penses qu’elle n’est pas ... «séhonorée», 
sache qu’il y a des plaisirs encore plus sales... encore plus 
sales...

LE MARI
Tais-toi, tais-toi, tais-toi...
Parler de ça, c’est plutôt toi qui est très spéciale !
Pars ! Va-t’en ! Tu n’es qu’une saleté, tu n’es qu’une saleté ...

Il tousse, puis respire fortement, cherchant à se calmer

Va-t’en, va-t’en, je...

Toshi-ko sort sans chercher à répondre à son père.

Je ne veux plus te voir, je ne...

Il est à bout de souffle et se tient la tête comme si elle allait «éclater».
noir sur le mari

Ikuko, en veuve, apparaît. Les danseurs continuent d’évoluer en 
arrière-plan.

IKUKO
Pendant tout le mois de mars, j’avais écrit au moins pour 
mon mari que je n’avais pas franchi la dernière limite, la 
dernière barrière, mince, comme une «feuille de papier».
C’est au début d’avril, vers le quatre ou le cinq, ... je ne sais 
plus... le six peut-être... que se dessina dans mon esprit une 
grande décision. Je m’avouais que mon amour ne 
s’adressait pas à mon mari mais à Kimura, Kimura! Tout ce 
que j’ai fait à partir de là ne visait qu’une seule ambition: 
imaginer tous les moyens pour l’épuiser, pour faire monter 
sa tension, l’exciter sans lui donner le temps de respirer. 
Kimura avait prévu depuis quelques temps que 
l’effondrement n’était pas loin.

Le mari apparaît sur une autre plan.

Je ne puis nier qu’un sang lascif coule dans mes veines, mais 
je ne comprends pas bien les raisons qui ont pu m’amener à 
comploter la mort de mon mari.

chant cruel - 2
ou n°5 de la 2ème 
suite
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Le mari semble épuisé, il est à sa table, le magnétophone à côté de 
lui, le micro à la main ; il s’affaissera, petit à petit pendant son texte.
Parallèlement on entend la voix enregistrée du mari sous forme de 
boucle.

Bande Magnétique - voix du Mari.
... mon cerveau ne va plus ... je sens moi-même que mon cerveau ne va 
plus ... des vertiges ... j’ai toujours peur de tomber... à la renverse ... au 
milieu de la rue ... je n’ai plus de mémoire, ... je ne peux plus réfléchir... 
je n’ai plus la patience de penser ...

LE MARI
J’étais à la fenêtre tout à l’heure quand ma femme est sortie, 
en regardant s’éloigner sa silhouette, mes yeux étaient 
fascinés par la beauté de la courbe, aperçue... entre le bas de 
la jupe ... et les chevilles ...

(un temps)

...et je pensais à la nuit qui allait venir.

La lumière baisse progressivement et se stabilisera avant le noir. Le 
bobinot du magnétophone continue de tourner, le mari semble 
dormir. Entre la «danseuse» vêtue d’un drap. Le mari ouvre 
doucement les yeux, tend les bras vers cette femme comme pour la 
saisir, la toucher. Il n’a pas la force de se lever. Sa tête repose peu à 
peu sur une des bobines du magnétophone. La bande se déroule et 
prend une couleur rouge.
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SCÈNE 14

Pluie. On entend des pas sur le gravier et quelques sons du piano de 
Toshi-ko. Apparaît Ikuko, elle tien son journal.

IKUKO très violente
Mon mari ne tarda pas à venir sur mon lit.
Il me prit dans ses bras et m’embrassa l’oreille avec une 
frénésie toute pénible.
Puis, un par un, je repris tous les jeux appris dnas la journée 
avec Kimura !
A un moment, après de longues minutes, je l’avais amené à 
un point décisif, son corps s’affaissa soudain... dut moi.

Un liquide tiède tomba sur mes joues, de sa bouche 
s’échappait de la salive.
Hémorragie cérébrale, paralysie partielle du cerveau, il était 
une heure trois minutes du matin.

Elle sort
Image du mari, assis, figé, comme paralysé.
Toshi-ko arrive, ouvre le journal de sa mère.
Provocante, violente parfois, elle lit le journal à son père.
Au cours de la lecture, on pourra deviner que le mari, loin d’être 
consterné, est excité par cette lecture.

TOSHI-KO
Deux avril, je suis sortie l’après-midi, je suis rentrée le soir, 
quatre avril, je suis sortie l’après-midi, je suis rentrée le soir, 
six avril, sortie l’après-midi, rentrée le soir, sept avril, tous les 
jours je le vois dans la maison de Toshi-ko, à chaque fois 
nous sommes enlacés, peau contre peau, je suis comme ivre 
morte, ivre morte, ...

Elle se fige

IKUKO dans un autre espace
C’est vers le quatrième jour après son attaque qu’il ouvrit les 
yeux. Je lui remis ses lunettes.
(je ne dirai pas l’impression qu’il me produisit avec ses yeux, 
sans lunettes!)
Vingt et un avril, il remua pour la première fois les lèvres 
comme pour me dire: «bif-tek, bif-tek».

Le lendemain, il remua encore les lèvres mais pour dire cette 
fois-ci: «jour-nal, -jour-nal» mais beaucoup plus clairement 
que le «bif-tek» da la veille.
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Je lui ai dit: «je n’ai pas de journal».
Il souriait. 
«Je n’ai pas écrit de journal, jamais écrit de journal, jamais 
écrit... de journal...»

Le mari se met à geindre de plus en plus fort. Il lève la tête et crie 
vers le ciel. Il tremble de tous ses membres, la lumière se concentre 
sur lui. On entend des bribes du journal d’Ikuko dit par sa fille

Bande magnétique - voix de Toshi-ko
Dis-sept avril, ... dis-neuf avril, vingt avril, avril, avril ...

Lente agonie du mari jusqu’au noir.
Lumière sur Ikuko. Elle est à nouveau comme au début, en deuil.

IKUKO 
Dans la nuit du deux mai, mon attention fut attirée par un 
silence inhabituel, j’entrais dans la chambre de mon mari, il 
reposait sur le dos et semblait dormir, les yeux à moitié 
fermés, immobiles, dirigés vers le plafond.
Je touchais sa main, elle était froide.
On pouvait penser qu’eil s’était éteint en dormant, sans 
souffrir.

un temps

Suivant un plan établi par Kiumura. Kimura et Toshi-ko se 
marieront dans un délai convenable.
Nous habiterons tous les trois à la maison.
Pour sauver les apparences, Toshi-ko se sacrifiera de bonne 
grâce... à sa mère.

C’est du moins... ce qui a été décidé

Elle s’en va doucement.
Après sa sortie l’espace reste vide un instant. 
Toujours le bruit de la pluie du dehors.

noir.

Adaptation et livret: Daniel Martin
d’après «la Clef» de Junichiro Tanizaki
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